這是一段塵封了32年的記憶,這是一次不忍觸碰的情感,這是我用淚水寫就的父親的最后時(shí)光。這里的每個(gè)情景、每次對(duì)話,都像刀割一樣,在我的情感深處一次次被重重地揭開(kāi)、掀起……
(一)
經(jīng)過(guò)焦急而漫長(zhǎng)地等待,父親右腹部腫塊切除的化驗(yàn)結(jié)果出來(lái)了,化驗(yàn)單上寫著:鱗狀細(xì)胞癌。這跟三個(gè)月前父親食管切除部分的化驗(yàn)結(jié)果一模一樣。站在專家面前,我們傻眼了?!斑€有別的辦法阻止癌細(xì)胞擴(kuò)散嗎?”我突然問(wèn)了一句。專家搖搖頭:“沒(méi)有!除了切除,就是化療。病人已經(jīng)發(fā)生了癌轉(zhuǎn)移,化療也沒(méi)用,沒(méi)有任何意義?!蔽矣謫?wèn) :“如果用最好的藥物,我的父親還……還能……?”“40天,最多40天!”專家十分肯定地說(shuō)。
從醫(yī)生那兒出來(lái),回到病房。面對(duì)著父親,我們都不知道該說(shuō)些什么,又該做些什么。
醫(yī)生又來(lái)到病房,跟父親交談了幾句,就出去了。父親先是呆呆地看了一陣兒天花板,接著把目光移到那黑漆漆的窗玻璃上,突然回過(guò)頭,對(duì)我說(shuō):“咱不住了,回去吧!”
面對(duì)父親絕望而堅(jiān)定的語(yǔ)氣,我們只能讓淚水在眼眶里打轉(zhuǎn),沒(méi)人能對(duì)父親解釋些什么。
站在一旁的大哥說(shuō):“爸,現(xiàn)在都十點(diǎn)多了,咱們明天再說(shuō)吧?”明顯聽(tīng)得出大哥的聲音已經(jīng)有些顫抖了。
“哎,你們咋就不明白呀?醫(yī)生都把話說(shuō)到這份上了。咱在這兒住著,這不是白花錢嗎!”
父親是個(gè)聰明人,顯然已經(jīng)從醫(yī)生的只言片語(yǔ)中,明白了一切。
就這樣,我們連夜把父親送回了家。
(二)
剛到家那陣兒,父親還能吃些湯面條、疙瘩湯什么的。慢慢地,就開(kāi)始吃一點(diǎn)兒吐一點(diǎn)兒,所進(jìn)食物全都化成痰了。
二次手術(shù)沒(méi)多久,癌細(xì)胞再次擴(kuò)散,有玉米粒大小的,也有麥籽大小的,密密麻麻遍布著父親的胸口。
父親的疼痛先是手腕、腳踝,后是肩膀、后背,乃至全身。我們只能按照醫(yī)囑,先用安疼定,后用強(qiáng)痛定,再后來(lái)用杜冷丁,邊輸?shù)聡?guó)進(jìn)口的氨基酸補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng),邊打止痛針來(lái)緩解父親的疼痛。 吊瓶里的氨基酸剛輸?shù)揭话?,父親就難受得緊鎖著眉頭:“拔了吧,我想歇歇?!蔽铱戳艘幌碌跗浚骸鞍?,這,這才……”
父親明白我的意思,當(dāng)時(shí)的氨基酸很貴,325塊錢一瓶呢。
“哎,上次手術(shù),咱不也是輸了一半,不也把針拔了嗎?”
沒(méi)想到,這次拔掉輸液針,竟然切斷了父親唯一的營(yíng)養(yǎng)來(lái)源,輸液針再也扎不進(jìn)去了。
一次又一次病痛折磨過(guò)后,父親已是皮包骨頭。記得小時(shí)候,父親在我們面前時(shí)不時(shí)念叨著:“咱家這么多人,啥時(shí)候能出個(gè)醫(yī)生呀?”
可現(xiàn)在呢?看著父親骨瘦如柴的樣子,我想:要是當(dāng)初聽(tīng)父親的話學(xué)醫(yī),或許父親不至于遭受這么大的罪吧。
(三)
一個(gè)月后的一天下午,我坐在父親身后,一邊讓父親背靠著我,一邊用手掌揉著父親的肩膀;二姐坐在床沿上,也在不停地揉著父親的手腕。
“天黑了吧?咋也不開(kāi)燈呀?”父親突然問(wèn)。
我和二姐同時(shí)朝明亮的窗戶看了一眼。
二姐靈機(jī)一動(dòng): “爸,天剛黑。昨天風(fēng)大,電線給刮斷了。今天呢,電線沒(méi)接好,這夜里呀,可能來(lái)不了電了?!薄澳钦Σ稽c(diǎn)根蠟呀?”“咱家就剩一支了,我媽拿去灶火了。一會(huì)兒啊,飯熟了,媽就把它拿過(guò)來(lái)?!?/p>
父親沒(méi)再吭聲,只是將頭勾得更厲害了。
也許是癌細(xì)胞折騰累了,該休息的緣故,父親似乎睡著了。我們小心翼翼地把父親放下,蓋好被子。七弟坐在床的另一頭,用手捂著父親冰涼的雙腳。
父親蜷縮著身子,像個(gè)熟睡的孩子。
把父親安頓好,我和二姐沖出門外,號(hào)啕大哭……
(四)
昏睡了三天三夜,父親突然說(shuō)話了,他叫母親扶他起來(lái)。
靠在母親懷里,父親已經(jīng)沒(méi)有了往日高大魁梧的身軀,也聽(tīng)不到他那當(dāng)當(dāng)響的說(shuō)話聲了。
母親用粗糙而又溫柔的手,輕輕地敷在父親當(dāng)年因凍裂口子用針線縫上的那雙粗皮大手上,眼淚不住地往下流。
父親把我叫到跟前:“我已經(jīng)這樣了,你媽的年紀(jì)也越來(lái)越大了。你呀,先不進(jìn)城,回來(lái)離家近一點(diǎn)的地方工作吧,也方便照顧一下你媽……?”
沒(méi)等父親說(shuō)完,我沒(méi)半點(diǎn)遲疑,點(diǎn)頭答應(yīng)了。
父親又對(duì)母親說(shuō):“他媽呀,咱們的任務(wù)啊,還沒(méi)完成呢,還有三個(gè)兒子連媳婦兒都沒(méi)說(shuō)呢。以后啊,就全靠你了。孩子們都是借錢給我治病呢。孩子們孝順,這我知道。只是我呀,沒(méi)那個(gè)命,享不了福了。我死后啊,就不要再做棺材了,用席卷巴卷巴埋了,算了……”
聽(tīng)了父親的話,我們一家人泣不成聲,哭成一團(tuán)。
從此以后,父親常注視著土墻上一排排發(fā)黃的獎(jiǎng)狀,再?zèng)]說(shuō)過(guò)一句話。我懂了,這些獎(jiǎng)狀是父親一輩子的驕傲,是父親的全部希冀。他把對(duì)我們的希望全都寄托在這些獎(jiǎng)狀里了,每時(shí)每刻都在盼著我們個(gè)個(gè)有出息。
可此時(shí)此刻,父親只有望著那貼得滿滿的三面墻的獎(jiǎng)狀時(shí),眼里才會(huì)透出微弱而又無(wú)助的光...... 那時(shí)候,父親常掛在嘴邊的一句話就是:“你們幾個(gè)呢,誰(shuí)想上學(xué),誰(shuí)成績(jī)好,我就是砸鍋賣鐵也要供!”
正是父親的這句話,不斷鞭策著我們努力向上。
那時(shí)候,每逢春節(jié),誰(shuí)要是考好了,整個(gè)假期都會(huì)圍在父親身邊轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,生怕父親看不到自己似的;誰(shuí)要是考差了,就會(huì)躲躲閃閃地不敢去見(jiàn)父親。
可是現(xiàn)在呢?我們姊妹九個(gè)都爭(zhēng)著圍在父親的床前,哪怕再被他責(zé)罵一頓也好啊!
父親回來(lái)的這段時(shí)間里,前來(lái)看望父親的人絡(luò)繹不絕,有左鄰右舍,也有親戚朋友,還有我們素不相識(shí)徒步二三十里趕來(lái)的年邁的老人……
(五)
從醫(yī)院回來(lái)的第四十五天,也就是一九九一年農(nóng)歷十月二十一凌晨三點(diǎn)半,父親走了。
父親走的時(shí)候,嘴里不停地喊著“娘,娘……”他是到天堂找奶奶去的。我們姊妹九個(gè)簇?fù)碇铰嫩橎?、白發(fā)蒼蒼的娘,帶著我們的孩子,護(hù)送著父親,淚水打濕了我們每個(gè)人的眼眶…… 父親走后,天空飄起了紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花。(呂東杰)
近日,示范區(qū)出臺(tái)《關(guān)于進(jìn)一步推動(dòng)文物保護(hù)利用高質(zhì)量發(fā)展的實(shí)施意見(jiàn)》(以下簡(jiǎn)稱《實(shí)施意見(jiàn)》),為加強(qiáng)新時(shí)代文物工作,加快推進(jìn)文物文旅融合,加強(qiáng)文物資源系統(tǒng)性、科學(xué)性保護(hù),推動(dòng)考古研究取得新的成果,實(shí)現(xiàn)文物價(jià)值,推動(dòng)示范區(qū)文物保護(hù)利用高質(zhì)量發(fā)展進(jìn)行了總體部署。
2024-01-12“非常感謝黨和政府的關(guān)愛(ài),我們的房子終于可以備案登記了”“太好了,孩子的上學(xué)問(wèn)題解決了”“矛盾化解了,心里也暢快了”…… 1月10日,濟(jì)水街道祥和景小區(qū)9號(hào)樓業(yè)主們紛紛表達(dá)各自的心聲。
2024-01-12近日,示范區(qū)教育體育局發(fā)布消息,為做好我市2024年中小學(xué)和幼兒園寒假相關(guān)工作,結(jié)合各級(jí)各類學(xué)校教育教學(xué)計(jì)劃,濟(jì)源中小學(xué)、幼兒園、職業(yè)類學(xué)校寒假放假時(shí)間確定。
2024-01-12示范區(qū)財(cái)政金融局、人民銀行濟(jì)源市分行相關(guān)數(shù)據(jù)顯示,2023年,濟(jì)源多項(xiàng)經(jīng)濟(jì)指標(biāo)居全省前列。
2024-01-121月11日,市十五屆人大常委會(huì)第十三次會(huì)議召開(kāi)。示范區(qū)黨工委書記、人大工委主任,市委書記、市人大常委會(huì)主任莊建球主持會(huì)議。
2024-01-12